Saipan : les combats de la mémoire

Quand, de Tokyo, on passe au dessus de Hachijô et continue à peu près plein sud, on survole Iwo-jima, dont Clint Eastwood a rappelé la sinistre double mémoire, et l’on tombe sur l’Archipel des Mariannes. Le continuum est géologique, on longe un bord de plaque, mais a aussi été  forgé par l’histoire.

Après 300 ans de colonisation espagnole, et une vingtaine d’années de domination allemande, les Mariannes sont passées sous la férule japonaise (officiellement en 1918), avant d’être récupérées par les USA, à la défaite de 1945. Aujourd’hui c’est surtout la puissance de la présence chinoise qui étonne, mais celle-ci ne semble pas encore avoir de conséquences politiques. Chuuut.

La phase de développement économique qui caractérise la période japonaise s’appuie sur l’envoi sur les « îles du Sud » de paysans et d’entrepreneurs japonais  que la croissance démographique organisée par l’Etat de Meiji  (umeyo fuyaseyo) pousse à partir exploiter des terres nouvelles. Divers contingents, dont un nombre important de foyers issus de Hachijo-jima, à côté de très nombreuses personnes venus des Ryûkyû, mais aussi de Coréens. Solution de continuité : qui mieux que des populations des marges de l’Empire pour défricher des marges plus lointaines encore, pensa-t-on.

Le souvenir d’une vie prospère et moderne dans les colonies, en particulier à Saipan et Tinian, m’a souvent été rapporté par les enfants des anciens colons, tous rapatriés à la défaite (enfin, les survivants : la bataille de Saipan fut l’une des plus sanglantes de la conquête américaine du Pacifique). J’ai eu donc envie de vérifier ce qu’il restait sur place de la présence japonaise, me disant que l’anthropologie contemporaine ne peut se limiter à l’observation d’un pré carré mais qu’il s’agit aussi de prendre en compte des flux et des mouvements.

Ancien hôpital japonais, reconverti en musée d’ethnologie et d’histoire très fatigué. Saipan.

La mémoire de la guerre est la plus évidente. C’est une importante ressource touristique. L’American Mémorial Park présente de façon admirablement balancée la perception de la guerre des officiers et des soldats américains, mais aussi des populations japonaises, des militaires japonais, et des « indigènes » (Chamorros et Caroliniens) coincés entre les deux.

Cette mémoire est inscrite dans le paysage

« Suicide cliff », Saipan. Les falaises d’où se sont jetés des milliers de civils sous l’injonction des militaires sont criblées des coups d’armes lourdes.

et fait de tout évidence l’objet d’enjeux nationaux et internationaux.

Le haut de la falaise nommée « Banzai cliff », d’où se sont jetés cette fois surtout des militaires japonais, est semé de stèles et monuments commémoratifs : toutes les grandes religions officielles japonaises, un bon nombre de nouvelles religions, les grands mouvements politiques, les associations patriotiques plus ou moins aimables, mais aussi les communautés locales ayant eu des « pays »  morts en ces lieux, et l’Empereur et l’impératrice plus récemment, y sont allés de leur pierre.

Rangée des stèles commémoratives érigées depuis les années 70 au sommet de la Banzai cliff.

 

A la mémoire des enfants de Hachijô, morts dans la bataille de Saipan, la communauté de Hachijô unie.

Cette frénésie mémorielle japonaise n’est toutefois pas de tous les goûts. Un bon nombre de stèles ont été vandalisées. Un panneau précise même, et c’est le seul endroit où j’ai vu un tel avertissement : « en cas d’acte de vandalisme, merci de prévenir la police au numéro de téléphone xxx ».

Le temps qui précède la période de la forte militarisation a laisse un souvenir plus joyeux. Les personnes âgées chamorros, scolarisées 6 années de primaire, parlent encore un peu japonais, sans honte, comme j’avais pu le constater à Taiwan, et l’on raconte des histoires plutôt sympathiques sur les résidents. Les mariages mixtes n’ont d’ailleurs pas été rares.

Quelques objets japonais conservés de la période coloniale

Le Saipan Museum of History and Culture, mal abrité dans l’ancien hôpital japonais donc,  conserve de belles séries de photos et d’objets de la période japonaise. Tout près de là, la grande église catholique jésuite, construite au beau milieu des années 30, laisse penser que le pouvoir colonial à Saipan a su être conciliant. On sait que la colonisation japonaise n’a pas été sur le même modèle partout. Cela semble évident. Saipan n’est pas la Corée ni la Chine.

Le quartier le plus animé, Garapan, conserve malgré les bombardements et les reconstructions la structure de la ville japonaise. Sur un vieux plan de l’époque, je reconnais un certain nombre de noms de familles de Hachijo-jima et de boutiques dont on m’a parlé. Un photographe, un marchand de bonbons… Autour de l’ancien hôtel Nikko, aujourd’hui Festa, construit sur les lieux de l’école japonaise de filles, quelques bâtiments jouent sans complexe un doux mélange.

La « japonéité » est même revendiquée, avec des outils similaires à ceux que j’évoquais dans un précédent post pour la population japonaise en Amérique du Nord, les danses folkloriques et la musique, dont le taiko.

Le dernier soir, matsuri donné par les Caroliniens sur l’esplanade en face de l’église avec toutes sortes de petites boutiques proposant de la nourriture (chinoise, coréenne, japonaise, locale, thaïlandaise, philippine, junk…). On se croirait  quelque part au Japon un soir d’été, si ce n’était ce cosmopolitisme. La culture carolinienne est présentée dans le plus pur esprit « spectacle folklorique » : Estrade, sono assourdissante, mauvais rock à la sauce locale, spots criards, fibres de coco, danses du ventre et combats mimés virils…

Et soudain, dernière danse, surprise. Le chant me dit quelque chose… Pas les paroles, que je ne comprends pas (on m’expliquera « tu as pêché du poisson? Oui j’ai pêché du poisson. Et toi, tu as pêché du poisson?… »), mais la mélodie. « Momotaro-san, momotaro-san…« . Une chanson pour enfants japonaise adaptée et conservée depuis 1930. Dans les replis du folklore traditionnel se loge la mémoire de la présence coloniale japonaise.

Et maintenant ? Maintenant que je connais un peu mieux le terrain, je vais pouvoir reprendre des entretiens avec les enfants des rapatriés de Saipan à Hachijo-jima en posant des questions un peu plus précises, et en apportant peut être aussi quelques informations. La conversation est plus riche quand on échange.


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *