Mariage international et alcool fort

Parmi toutes les bouteilles de shôchû produites sur l’île, il en est une qui se singularise: image punch antillais (cocotier au soleil couchant, devant une mer embrasée), nom un peu étonnant, en alphabet, et sa prononciation, en katakana : Jonnalie.

Jonnalie… Atypique et mystérieux, lorsque les autres crus s’appellent l’Île de la compassion, le Tue-démons, Camélia double, Courant noir, Fleur d’île, ou l’Exilé.

e0069024_223356

Une petite phrase précise succinctement sous l’étiquette : « Jonnalie est le nom de ma femme ».

Jonnalie est Philippine. Elle est mariée à un ilien bouilleur de cru, vit sur Hachijo-jima depuis 18 ans, et est l’une des trois femmes philippines habitant ici qui aient acquis la nationalité japonaise, à ma connaissance. Elle a un enfant, qui est déjà grand et est parti travailler à Tokyo. Elle danse le flamenco, avec une bande de copines japonaises. Son mari avait 15 ans de plus qu’elle. Il l’aimait assez follement pour créer un cru à son nom et l’afficher publiquement sur l’étiquette. Derrière le cocotier, les drapeaux japonais et philippin se dressent sur la même galère.

L’aimait, car il est mort l’année dernière. « Depuis, je pleure tous les jours » me dit-elle, avec un sourire lumineux. Elle a dû reprendre le travail et est caissière au grand supermarché central. Comme un certain nombre de ses compatriotes. La plupart des femmes  philippines continuent  toutefois le travail qui les a fait venir au Japon, dans le monde du « mizu-shôbai« , du commerce qui dépend des clients: restaurant ou snack. Ou à l’hôpital.

Le 25 décembre, c’est la grande fête pour les épouses philippines: toutes les mamans, ou presque, une cinquantaine à peu près, prennent un jour de congé et se retrouvent avec leurs enfants pour célébrer Noël, manger des plats du pays et des plats japonais, échanger des cadeaux. Il n’y a pas d’église catholique sur Hachijo-jima, la plupart ne vont plus à la messe depuis qu’elles sont arrivées. Mais c’est à Noël qu’on se retrouve. Certaines même rentrent avec leur famille une dizaine de jours aux Philippines pour l’occasion.

Sur le grand marché du mariage international, les femmes philippines ont la côte à Hachijo. Les femmes coréennes « sont trop fortes », on en connaît au moins deux qui sont parties en vidant le compte en banque de leur mari, tout le monde vous le dira. Ce n’est pas un bon argument de vente. Les Chinoises « n’ont pas beaucoup d’éducation ». Mais les femmes philippines sont « gentilles », elles s’occupent bien de leur beaux-parents. « On a de la chance qu’elles veulent bien venir » ai-je entendu à plusieurs reprises.

Le mariage international est un grand marché, dont les femmes des pays les moins riches semblent être les produits. C’est évidemment vrai, vu d’un peu haut. Mais derrière le catalogue des vertus respectives des ethos nationaux que dressent les belles-mères se cachent des histoires d’amour poignantes. Comme le sourire de Jonnalie ce matin.

 


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *